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Abstrak

Peran perempuan vyang selalu tersubordinasikan  dan
termajinalisasikan telah menjadi isu utama bagi tiap karya sastra
atau novel yang muncul di Indonesia, mulai dari novel Siti
Nurbaya karya Marah Rusli hingga pada novel Saman karya Ayu
Utami. Isu tersebut lahir akibat realitas masyarakat tradisi di
Indonesia terutama yang berkaitan dengan pengaruh amat kental
dari sistem pemerintahan masa kolonial Belanda. Pulau Jawa
termasuk pulau yang menjadi kawasan pusat pemerintahan
kolonial khususnya di kawasan Jawa Tengah. Novel yang menarik
perhatian pembaca adalah novel-novel Pramoedya Ananta Toer
dikarenakan novel-novelnya dianggap sebagai bukti sejarah
Indonesia sejak zaman penjajahan hinggan zaman kemerdekaan.
Salah satunya adalah novel Gadis Pantai yang pertama kali
diterbitkan tahun 2003, tetapi sebelumnya telah beredar sejak
tahun 1963. Isinya berisi tentang perwajahan perempuan Jawa
yang terbelenggu oleh budaya dan tradisi bangsawan Jawa atas
dasar pengaruh kolonial. Permasalahan yang diangkat dalam
penelitian novel Gadis Pantai adalah pengaruh kolonial terhadap
feodalisme jawa bagi perempuan, relasi penguasa antara sang
Bendoro-Mas Nganten (Gadis Pantai), dan keterbatasan ruang
aktivitas perempuan yang menjadi kaum perempuan subaltern.
Dengan menggunakan teori postkolonial, yakni subaltern yang
diusung oleh Gayatri Spivak (1988) maka dapat disimpulkan
bahwa peran perempuan hanya ditentukan oleh ideologi priyayi
atau keluarga yang menginginkan status sosial anak perempuannya
lebih tinggi dari orang tuanya.

Kata kunci: identitas, konstruksi sosial, subaltern, poskolonial

1. Pendahuluan

Novel Gadis Pantai merupakan salah satu dari sekian banyak novel Pram
yang menggambarkan tentang pergulatan kelas-kelas sosial dalam masyarakat
yang kental dengan tradisi pada masa kolonial. Ceritanya dilatarbelakangi oleh

1 Penulis adalah dosen di Jurusan Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia FKIP Universitas Nahdlatul
Wathan Mataram
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tradisi Jawa yang sangat melekat pada karakter masyarakatnya terutama
hubungannya dengan relasi antara priyayi dengan rakyat jelata. Priyayi diwakili
oleh tokoh Bendoro, dan rakyat jelata yang kemudian mengalami perubahan
status sosial menjadi bangsawan ialah Gadis Pantai (Mas Nganten). Kehidupan
Gadis Pantai awal mulanya biasa-biasa saja karena hanya sebagai rakyat biasa
yakni anak dari seorang nelayan yang miskin. Akan tetapi, pola hidupnya
menjadi berubah drastis ketika ia dipinang dan dijadikan gundik oleh seorang
priyayi yang disebut dengan Bendoro.

Bendoro adalah seorang bangsawan (priyayi) yang bekerja pada Belanda.
Kekuasaanya sebagai priyayi telah memberikan suatu kewenangan untuk
memanfaatkan rakyat kecil, baik untuk menjadi pelayan maupun gundik.
Keduanya tetap sama maknanya, hanya saja sebagai gundik akan menaikkan
derajat seorang perempuan kampung menjadi perempuan terhormat/bangsawan.
Status tersebut dimiliki pada Gadis Pantai (Mas Nganten) setelah dinikahi dan
menjadi pemuas “kebutuhan” Bendoro. Kedua orang tuanya terutama ayahnya
sangat mendukung pernikahan Bendoro dan Gadis Pantai karena tentu saja agar
masyarakat memandang tinggi dan hormat terhadap keluarga mereka. Setelah
status Gadis Pantai menjadi wanita bangsawan, ibu-bapaknya dilarang
mengunjunginya ke rumah karena memiliki status lebih rendah.

Peralihan gaya hidup Gadis Pantai dari rakyat jelata menjadi bangsawan
ternyata tidak membuat hidupnya bahagia. Justru sebaliknya, hidupnya hanya
dibayang-bayangi oleh tekanan terus-menerus dari keluarga sang Bendoro.
Aturan-aturan yang mengekang ruang lingkupnya sebagai perempuan dibatasi
dengan aktivitas-aktivitas yang telah diperuntukkan olehnya sebagai istri sang
Bendoro. Selain itu, ibu-bapaknya menjadi bangga saat putrinya diangkat
statusnya sebagai Mas Nganten meskipun secara tidak langsung mereka tidak
akan dapat berjumpa putri mereka sendiri selama masih bersuamikan sang
Bendoro. Di akhir cerita, Gadis Pantai akhirnya dibuang sang Bendoro setelah
melahirkan anak perempuan karena dianggap sang anak lebih tinggi status
sosialnya daripada ibunya.

Tokoh lain yang juga berperan penting dalam kehidupan Gadis Pantai
pascamenikah dengan sang Bendoro adalah bujang wanita (pelayan untuk Mas
Nganten). la memberitahukan tata cara dalam berperilaku selama berada di
lingkungan keluarga sang Bendoro terutama ketika melayani sang Bendoro.
Karakter yang dimiliki sang Bujang menguatkan posisinya sebagai rakyat jelata
yang bekerja untuk diperintah dan melayani segala kebutuhan majikannya.
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Gaya hidup Gadis Pantai berubah total meskipun ia belum terbiasa, tetapi
kondisi dan perilaku keluarga sang Bendoro memaksa dirinya untuk dapat
menyesuaikan diri tanpa harus melawan karena hal tersebut bukan tradisi dari
bangsawan Jawa. Oleh karena itu, Gadis Pantai hanya dapat melakukan
perlawanan dalam diri saja tanpa dapat mengungkapkannya secara langsung.
Kondisi demikian adalah cara yang biasa digunakan oleh masyarakat Jawa yang
menentang tata cara atau hukum suatu kelas sosial yang lebih tinggi.

Penulis Gadis Pantai (selanjutnya disebut GP) adalah Pramoedya Ananta
Toer (selanjutnya disebut Pram) sejak duduk di sekolah rakyat aktif menulis.
Sekitar 21 karyanya berupa novel telah diterbitkan. Karya-karyanya sebagian
besar mengisahkan tentang kondisi bangsa Indonesia masa kolonial hingga
masa prakemerdekaan sehingga bahasanya sering diikuti dengan istilah-istilah
Belanda atau Jawa yang amat kental seolah-olah ceritanya mengisahkan suasana
Indonesia sebenarnya pada masa itu. Pram dilahirkan dari seorang ibu yang
memiliki status sosial yang lebih tinggi dari ayahnya. Ibunya ningrat, dan
ayahnya seorang guru dan aktivis PNI cabang Blora. Riwayat hidup Pram
sebagai seorang anak yang memiliki orang-tua berbeda kelas sosial memotivasi
dirinya untuk menggunakan latar belakang konstruksi sosial masyarakat Jawa
sebagai setting cerita dari karya-karyanya.

GP terdiri atas beberapa bagian yang secara keseluruhan menguak posisi
perempuan sebagai subaltern dalam ruang lingkup hidup bangswan Jawa yang
mengekang dan membatasi aktivitas mereka. Relasi antara penguasa-rakyat
jelata mengungkap sisi lain dari sistem feodalisme Jawa yang tak memiliki adab
dan jiwa kemanusiaan.

2. Pembahasan

2.1 Pengaruh kehidupan kolonial pada sistem feodalisme Jawa
Penggambaran sikap dan idealisme seorang bangsawan Jawa lebih

ditonjolkan oleh tokoh Bendoro. Bendoro ialah seorang priyayi? yang bekerja

sebagai administran pada Belanda. la menikahi GP semata-mata hanya untuk

2 Priyayi menurut istilah aslinya menunjuk kepada orang yang bisa menyelusuri asal — usul

keturunanya sampai kepada raja-raja besar Jawa jaman sebelum penjajahan; yang setengah
mitos; tetapi sejak Belanda yang memerintah Jawa lebih dari tiga ratus tahun itu
memperkerjakan kaum ini sebagai instrumen asministrasi kekuasaannya pengertian priyayi
meluas termasuk orang kebanyakan yang ditarik ke dalam birokrasi akibat persediaan
aristokrat asli sudah habis (Geertz, 308).
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“kebutuhan” seksual saja, tanpa ada rasa tanggung jawab lain selain mendidik
GP sebagai gundik yang bertata-krama seperti priyayi.

Hal ini terbukti dengan pernyataan Ward Keeler dalam artikelnya yang
berjudul ‘Durga Umayi’ dan Dilema Postkolonial (2008) kebanyakan orang
Jawa beranggapan bahwa hierarki merupakan ciri fundamental dan prinsip
pengatur utama masyarakat manusia. Anggapan ini yang dapat juga diistilahkan
dengan konstruksi hegemonik menyatakan bahwa adalah hak dan tanggung
jawab pihak yang berstatus lebih tinggi untuk menjalankan kekuasaan atas nama
bawahannya, dan adalah hak dan tanggung jawab dari yang berstatus lebih
rendah untuk memenuhi kewajiban-kewajibannya dan mematuhi perintah-
perintah mereka. Keterikatan GP terhadap Bendoro merealisasikan bentuk
hierarki pada bentuk feodalisme Jawa yang dipengaruhi oleh kependudukan
Belanda pada masa itu.

Kemarin malam ia telah dinikahkan. Dinikahkan dengan sebilah keris.

Detik itu ia tahu: kini ia bukan anak bapaknya lagi. la bukan anak

emaknya lagi. Kini ia istri sebilah keris, wakil seseorang yang tak pernah

dilihatnya seumur hidup (GP: 12).

Peristiwa ketika GP dinikahkan oleh sang Bendoro tidak dengan upacara
seperti pernikahan biasanya. Akan tetapi, sang Bendoro hanya diwakili oleh
sebilah keris yang dianggap sebagai wujud lain dari Bendoro. Dengan begitu,
GP secara resmi menjadi istri sang Bendoro dan sekaligus menaikkan
derajatnya menjadi bangsawan yang disebut dengan istilah Mas Nganten.

Hal tersebut membuktikan berkuasanya priyayi untuk melakukan
kehendaknya terutama terhadap hubungannya dengan perempuan. Relasi kuasa
antara priyayi dan rakyat jelata serta antara laki-laki dan perempuan. Hellwig
menandaskan bahwa karakter patriarkal dan hierarki sosial masyarakat
menjadikan kaum lelaki priyayi pemegang kekuasaan. Kaum perempuan
memperoleh rasa harga diri mereka dari peran mereka dalam keluarga, bukan
dari posisi sosial mereka (169). “Sebilah keris” yang disetarakan dengan
kehadiran “Bendoro” adalah bentuk kekuasaan orang Jawa terhadap segala
sesuatu yang bersifat mistik dan percaya terhadap kekuatan gaib. Pemaknaan
tersebut berarti kekuasaan atas perempuan atas dasar keseimbangan dalam
hubungan laki-laki dan perempuan.

Dalam cerita GP, terdapat ideologi patriarki yang sangat kental dan
dijadikan sebagai landasan bagi priyayi untuk sewenang-wenang terhadap
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perempuan. Terlebih lagi, GP sebagai representasi perempuan Jawa dari
kalangan bawah yang terbelenggu oleh stereotipe-stereotipe dan konstrusi sosial
yang hanya berpihak pada laki-laki.
Pada suatu hari, karena ia merasa kesepian ia bertanya:
“mbok mengapa di sini tak ada orang tertawa dan tersenyum denganku?”
“Lantas apa gunanya senyum dan tawa pada Mas Nganten. Juga tak baik
layani senyum dan tawa mereka. Tahu, Mas Nganten, seorang wanita
utama adalah laksana gunung. Dia tidak terungkit kedudukannya,
terkecuali oleh tangan Bendoro. Bendoro lebih tidak terungkit, terkecuali
Gusti Allah sendiri.” (GP: 82)

Si bujang (mbok) memperingatkan GP bahwa kapasitasnya sebagai istri
seorang priyayi hanya untuk melayani segala keinginan Bendoro. Seolah-olah
Bendoro dewa bagi GP. Segala aktivitas-aktivitas GP diatur oleh Bendoro mulai
dari kursus membatik dan keterampilan lainnya. GP tidak dapat berbuat apa-apa
dengan aturan yang mengekangnya karena di dalam rumah sang Bendoro berarti
ia telah memasuki dunia baru yang penuh dengan idealis sang penguasa priyayi.
Seperti yang dikemukakan oleh Foucault (2008:122), bahwa kekuasaan bukan
sesuatu yang diperoleh, dirampas atau dibagi, sesuatu yang digenggam atau
dibiarkan lolos; kekuasaan berfungsi berdasarkan unsur yang tak terhitung
jumlahnya, dan dalam permainan hubungan yang tak sederajat dan bergerak .

“Lebih dua tahun aku tinggal di kota, sampai akhirnya kau datang. Dan

baru sekarang ini aku tahu, orang-orang kota, orang berbangsa itu, begitu

takutnya kalau orang tidak lagi menghormatinya. Dan mereka begitu

takutnya kalau terpaksa menghormati orang-orang kampung,” (GP: 156)

Gadis pantai tahu benar. Bendoro telah tiga hari pergi. Dan ia tahu tepat

pula: ia hanyalah hak milik Bendoro. Yang ia tak habis mengerti

mengapa ia harus berlaku sedemikian rupa sehingga sama nilainya
dengan meja, dengan kursi dan lemari, dengan kasur tempat ia dan

Bendoro pada malam-malam tertentu bercengkrama. (GP: 88)

GP merasa ada suatu hal yang dapat dilihat dari posisi dirinya sebagai
wanita yang dilahirkan di tengah-tengah subordinasi perempuan yang tiada
henti-hentinya. Pikirannya tertuju pada kedudukan sang penguasa-rakyat jelata.
Tiada bangsawan jika tidak ada rakyat biasa, tiada yang menindas jika tidak ada
yang ditindas, dan tiada yang tersiksa jika tidak ada yang menyiksa. Begitulah
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pembentukan bangsawan Jawa dalam memposisikan diri mereka sebagai
pemimpin atau yang lebih unggul dari rakyat biasa. Mereka tidak menjadi
terhormat jika tidak ada yang menghormati. Sungguh menjadi suatu kegelisahan
bagi GP yang menganggap dirinya tidak pernah berubah meskipun status
sosialnya berganti seperti yang diharapkan keluarga.

Selama hidup di lingkungan priyayi, GP tidak pernah merasakan
ketentraman dalam dirinya. Selalu ada bentuk perlawanan dalam diri meskipun
tidak langsung diungkapkan pada sang Bendoro. Namun, ketidaknyamanannya
sebagai istri priyayi sedikit tidak telah mengubah kegiatan yang biasa dilakukan
anak nelayan menjadi perempuan yang terampil dalam hal pekerjaan rumah
tangga.

“Terima kasih, mBok. Terima kasih. Ke manakah biasanya Bendoro

pergi sampai berhari-hari begini?

“Ah, Mas Nganten, itu urusan pria dengan pekerjaannya. Jangan ikut

campur, karena wanita tak tahu apa-apa tentang itu. kita hanya tahu

daerah kita sendiri: rumah tangga yang harus kita urus.” (GP: 77—78)

GP sebagai gadis yang polos dan telah menjadi istri seorang laki-laki
perlu merasa berhak untuk mengetahui tujuan kepergian suaminya Bendoro
setiap harinya. Sementara itu, seorang priyayi (laki-laki) dalam pandangan Jawa
adalah seseorang yang memiliki kewenangan penuh atas apa yang ia miliki
dalam keluarganya. Dengan demikian, citra perempuan Jawa sesungguhnya
memiliki peranan yang begitu besar pada kehidupan laki-laki terutama saat
dihadapkan dengan sistem nilai yang feodal dan berkaitan dengan masalah
ketegangan kolonial.

Nilai-nilai feodal yang tertanam pada budaya Jawa didasari oleh
hubungan para priyayi terhadap pemerintahan kolonial saat itu. Pengaruh sistem
memerintah atau cara memimpin begitu melekat pada priyayi (baca: laki-laki).
Segala sisi kehidupan menjadi terkesan diatur tanpa ada kompromi dari pihak
lain terutama perempuan. Oleh karena itu, perempuan mengalami rasa beban
yang begitu berat atas sistem-sistem yang dibawa oleh pengaruh kolonial
terhadap para priyayi. Sistem feodal yang menguasai perempuan tersebut
dijadikan laki-laki (priyayi) sebagai alat untuk melampiaskan kekuasaannya
terhadap hak-hak yang dimiliki seorang bangsawan Jawa.

“Apa yang oh? Kau ini aku tertawa tak boleh, begini salah, begitu salah,

apa yang oh? Kami memang orang miskin, dan di mata orang kota
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kemiskinan pun kesalahan. Aku masih ingat pada hari-hari pertama.
Bendoro bilang kami orang-orang jorok, tak tahu iman, itu miskin, kau
mengerti agama?” (GP: 159)

Dan sekarang Gadis Pantai tertegun. la mulai mengerti di sini ia tak boleh
punya kawan seorang pun yang sederajat dengannya. la merasai adanya
jarak yang begitu jauh, begitu dalam antara dirinya dengan wanita yang
sebaik itu yang hampir-hampir tak pernah tidur menjaga dan
mengurusnya, selalu siap lakukan keinginannya, selalu siap terangkan
segala yang ia tak paham, bisa mendongeng begitu memikat tentang Joko
Tarub, dan bisa mengusap bahunya begitu sayang bila ia siap hendak
menangis. (GP: 46)

Mulai dari sikap keluarga hingga pada sikap Bendoro terhadap GP saat
pertama kali perjumpaan, GP mulai agak sedikit mengerti mengenai
kedudukannya dihadapan Bendoro yang begitu agung di mata keluarganya.
Keagungannya seolah tak ada yang bisa menandingi kecuali atas adanya
kehendak Tuhan. Segala apa yang menjadi pemikiran dan ideologi yang
dimiliki oleh seorang priyayi merupakan sesutau yang sudah baku dan wajib
dipatuhi oleh para hamba sahaya, kaum proletat, dan kaum miskin lainnya yang
ada di wilayah kekuasaannya. Segala aspek kehidupan dikuasai oleh priyayi,
baik di bidang politik, agama, bahkan urusan rumah tangga sekalipun,
semuanya sudah diatur sedemikian rupa sesuai dengan kewenangan penuh yang
dimiliki.

Keterkukungan GP dari awal hingga kemudian ia kalah meskipun
merasa lega karena akhirnya ia diceraikan oleh sang Bendoro setelah
melahirkan anak perempuan, didasari oleh sifat adanya dualisme® dalam sistem
politik, ekonomi, sosial, dan kebudayaan di Indonesia. Pengaruh akibat
ketumpangtindihan terhadap budaya kolonial berdampak pada semua lapisan
struktur masyarakat Indonesia. Reaksi Bendoro terhadap GP semenjak anak
perempuan lahirnya menjadi sesuatu yang wajar apabila direlevansikan dengan
hal sebelumnya, karena reaksi tersebut memang diharuskan seperti itu sebagai
akibat status sosial yang lebih tinggi.

3 Di satu pihak masyarakat setempat hidup dalam dan dengan sistem politik, ekonomi,
sosial, dan kebudayaan tradisional merea masing-masing, tetapi di pihak lain mereka
juga harus hidup dengan dan dalam tatanan kolonial yang berlaku bagi semua sektor di
atas pula (Faruk, 2007: 9)
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2.2 Relasi Bendoro-Mas Nganten Sebagai Representasi “Pengakuan”

Sejak awal hubungan sang Bendoro dan GP (Mas Nganten), tidak pernah
terlihat harmonis. Keharmonisan yang tampak hanya rekayasa dan rancangan
yang dibuat oleh Bendoro. Hal tersebut menunjukkan bentuk keberhasilannya
sebagai priyayi sekaligus laki-laki yang mampu mengendalikan dan mengontrol
perempuan (istrinya) untuk menjadi seperti apa yang diinginkan. Hubungan ini
dapat dikategorikan hubungan antara ‘penjajah’ dan yang ‘dijajah’, ‘penindas’
dan ‘yang menindas’, serta ‘penguasa’ dan ‘rakyat jelata’. Relevan dengan teori
poskolonial, yakni hubungan antara ‘penjajah’ dan ‘terjajah’.

Seperti yang dikemukakan oleh Lorde dalam Trinh T.Minh-Ha (1995:
266) Women of today are still being called upon to stretch across the gap of
male ignorance, and to educate men as to our existence and our needs. This is
an old and primary tool of all oppressors to keep the oppressed occupied with
the master’s concerns. Dengan demikian, posisi GP (perempuan) merupakan
suatu yang diakui sendiri meskipun secara tidak langsung dan pembenaran
terhadap dominasi laki-laki terhadap perempuan. Laki-laki sebagai ‘penindas’
berarti memiliki pandangan bahwa laki-laki memang seharusnya menjadi
pemimpin bagi perempuan sebagai ‘tertindas’. Tradisi mengambil perempuan
sebagai gundik atau selir merupakan salah satu tradisi di Jawa yang harus
dipatuhi oleh semua kalangan, terutama saat masa kolonial. Inilah yang
melatarbelakangi adanya ‘pengakuan’ pada diri laki-laki maupun perempuan
pada masa itu untuk menunujukkan eksistensi sebagai manusia yang hidup.

Waktu Bendoro terlelap tidur, dengan kepala pada lengannya, ia mencoba

mengamati wajahnya. Begitu langsat, pikirnya. Orang mulia, pikirnya,

tak perlu terkelantang di terik matari. Betapa lunak kulitnya dan selalu
tersapu selapis ringan lemak muda! Ingin ia rasai dengan tangannya
betapa lunak kulitnya, seperti ia mengemasi si adik kecil dulu. la tak
berani. la tergeletak diam-diam di situ tanpa berani bergerak, sampai
jago-jago di belakang kamarnya mulai berkokok. Jam tiga. Dengan sigap
Bendoro bangun. Dan dengan sendirinya ia pun ikut serta bangkit (GP:
33).

Peristiwa setelah melalui malam pertama yang begitu mengejutkan
GP, ia merasa aneh dan asing sehingga ketika sang Bendoro tertidur ia berpikir
bahwa ternyata ia telah dimiliki oleh laki-laki yang baru dikenalnya sehari.
Begitu kagumnya ia melihat sosok tubuh priyayi di hadapannya.
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Seiring berjalannya waktu, GP tak dapat menyembunyikan
kegelisahannya atas pola hidup yang ia jalani pascamenikah dengan sang
Bendoro. Meskipun statusnya telah membanggakan keluarga, tetapi pikiran,
perasaan, dan sikapnya masih seperti waktu ia hidup bersama keluarganya. la
merindukan kebebasan saat menjadi anak seorang nelayan.

“Betapa kasar tanganmu.”

“Sahaya Bendoro,” Gadis Pantai berbisik dengan sendirinya. “Di sini kau

tak boleh kerja. Tanganmu harus halus seperti beludru. Wanita utama tak

boleh kasar.” (GP: 32)

Semenjak itu, ia selalu dijuluki ‘wanita utama’ meskipun ia sendiri tidak
mengerti sebagai ‘wanita utama’ tapi ruang lingkupnya di dalam rumah justru
dibatasi. Ruang gerak aktivitas GP tidak sebebas yang ia pikirkan. Meskipun ia
tidak diperbolehkan bekerja seperti waktu di kampung nelayan, tetapi
intensitasnya untuk melakukan kegiatan-kegiatan yang tidak membuat
tangannya menjadi kasar telah mengekang kreativitas yang ia miliki
sebelumnya.

Sang Bendoro adalah tokoh yang superior dan GP adalah tokoh yang
inferior. Dengan kemelut peran diri masing-masing sebagai laki-laki dan
perempuan, keduanya memiliki kesadaran sendiri mengenai kedudukan dan
kekuasaan yang ada pada diri masing-masing. Kesuperioran Bendoro
ditunjukkan dengan kekuasaannya dalam mengatur, mengendalikan, dan
mengontrol GP dan seluruh yang ada di rumah tanpa ada campur tangan orang
lain. Selain itu, hal demikian pula ditunjukkan saat berlangsungnya pernikahan
antara dirinya dengan GP. Bendoro tidak hadir dalam pernikahan, tetapi karena
dalam tradisi Jawa kuno, seorang perempuan dikatakan menikah dengan
seorang laki-laki dapat ditandai hanya dengan diwakili oleh barang pusaka yang
sudah menjadi kepercayaan dan keyakinannya. Untuk pemahaman lebih lanjut
mengenai relasi antara Bendoro dan GP (Mas Nganten), maka dapat dilihat
analisis yang terdapat pada cover novel tersebut berikut ini.
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Pada cover terlihat gambar seorang gadis Jawa (GP) yang berpakaian ala
tradisional Jawa dengan duduk khas wanita Jawa pula. Sikap dan ekspresi
gambar perempuan memperlihatkan bahwa ruang gerak perempuan hanya
terdapat di dalam rumah saja (tampak setting dapur di tangan sebelah kanan)
terlebih di sebelahnya terlihat dari kejauhan terdapat gambar laki-laki Jawa
(priyayi) dengan ekspresi berkacak pinggang dengan sebelah tangan ditemani
pelayannya. Hal tersebut memperlihatkan representasi perempuan yang ‘tidak
berdaya’ dan seolah olah pasrah terhadap segala keputusan sang Bendoro
mengenai hidupnya meskipun tampak ekspresi di wajahnya yang terlihat hampa
dan ada kegelisahan yang dipendam.

Pemaparan mengenai isi cover tersebut relevan dengan isi cerita secara
keseluruhan. Di akhir cerita memang tokoh GP menjadi kalah karena setelah
melahirkan anak perempuan, ia langsung dibuang oleh Bendoro. Akan tetapi, di
sisi lain dia menang karena hari-harinya tidak lagi di selimuti oleh segala
peraturan-peraturan yang dibebankan padanya dari sang Bendoro. Konstruksi
sosial masyarakat tradisi (Jawa) mengakibatkan hak-haknya sebagai manusia
dipenjarakan dan tak dapat diperjuangkan selama hati dan tubuhnya dikuasai
oleh laki-laki terutama pada golongan bangsawan (priyayi).

Sebagaimana diketahui, bahwa di dalam pembentukan sistem feodal
suatu pemerintahan baik di lingkungan kecil maupun besar terutama pada
perempuan, tidak semuanya merasa tersiksa dan tertindas atas hukum-hukum
dan aturan-aturan yang telah dibuat oleh pihak laki-laki atau bangsawan atas
pengaruh sistem kolonial. Ada perempuan-perempuan lain yang merasa
semuanya pantas diperolen selama masih bertahan hidup dalam kemelut
kehidupan yang ditetapkan oleh para priyayi tersebut. Tokoh lain tersebut
diantaranya Mardinah dan si mBok (keduanya menjadi pelayan di rumah
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Bendoro). Akan tetapi, tokoh Mardinah adalah perempuan yang memiliki
dendam pribadi terhadap aturan yang mengikat sehingga ia lampiaskan dengan
GP agar GP menyadari bahwa dirinya sesungguhnya tidak berhak untuk
menjadi priyayi.
“Tidak. Tidak terserah padamu semata-mata. Keluar kau dari kamar ini!
Jangan masuk lagi. Keluar!
Lenyaplah tawa dari wajah Mardinah. Dengan mata berapi-api
ditantangnya Gadis Pantai dan dengan suara mengancam ia menyatakan,
“Tidak mungkin orang kampung memerintah anak priyayi. Tidak bisa.
Tidak mungkin.” (GP: 127)
“Bodohnya Mas Nganten ini. setiap istri pembesar mempunyai
kesenangannya, yang satu main ceki, yang lain main cinta, tapi Mas
Nganten cuma sibuk di rumah seperti pesakitan.”
Gadis Pantai terhenti membatik. Sekaligus tergambar dalam ingatannya
seorang pria bertubuh tegap, tidak begitu tinggi, kulitnya kehitaman, dan
suaranya begitu tegas dan yakin, dan bijaksana: tamu Bendoro yang ia tak
ketahui namanya. la tersenyum sedikit.
“Sahaya juga bekas istri pembesar, Mas Nganten.”....
“Ingatlah pada Bendoro, karena otakmu sedang diganggu oleh iblis.”
(GP: 129—130)

Mardinah mencoba menggoda GP untuk melakukan sesuatu yang
melawan Bendoro karena ia merasa dendam terhadap apa yang juga telah terjadi
padanya. Seolah-olah ia menyadarkan GP bahwa cepat atau lambat statusnya
yang kini sedang menjadi kebanggaan keluarga akan punah seketika karena
Bendoro pasti akan memperistri perempuan-perempuan lainnya sebagai selir
dan akan membuangnya suatu saat nanti. Akan tetapi, cara yang digunakan oleh
Mardinah memang membuat GP merasa terganggu meskipun ia sadar akan hal
itu.

Adanya tokoh-tokoh Mardinah dan si mBok dalam cerita tersebut
membuktikan adanya relasi kuasa antara Bendoro dan GP sebagai Mas
Nganten. Dalam pandangan teori poskolonial, dikatakan bahwa adanya
hubungan antara ‘penindas’ dan ‘yang tertindas’ adalah salah satu aspek yang
melatarbelakangi adanya ‘pengakuan’ dari masing-masing pihak untuk
menunjukkan diri pribadi terhadap status sosial yang dimiliki.
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2.3 Gadis Pantai: Can The Subaltern Speak?

Perempuan Jawa yang direpresentasikan oleh GP adalah tokoh yang
subaltern. Menurut Gramsci, kelas-kelas subaltern adalah mereka yang
disubordinasikan oleh struktur kekuasaan yang dominan, dipinggirkan dari
representasi  politik®. GP adalah korban dari sistem penguasa yang
memanfaatkannya sebagai gundik atau selir yang kapan saja dapat dibuang
begitu saja tanpa ada jaminan hidup yang lebih baik. Kesadaraan menjadi selir
dimiliki oleh semua perempuan Jawa pada masa itu (masa kolonial). Para
priyayi (laki-laki) dan kolonial berhak atas mereka.

Spivak’s analysis of power relations in colonial and postcolonial India

reveals dramatic and persistent gender inequalities. “Both as object of

colonialist historiography and as subject of insurgency, the ideological
construction of gender keeps the male dominant. If, in the context of
colonial production, the subaltern has no history and cannot speak, the

subaltern as female is even more deeply in shadow” (“Subaltern” 287).

Berdasarkan pernyataan yang dikemukakan Spivak, GP adalah korban
dari ideologi kolonial dan bentuk kekuatan dominasi laki-laki terhadap
perempuan. GP menjadi bayang-bayang bagi Bendoro, seperti tidak bernyawa
tetapi secara konkret karena Bendoro hanya membutuhkan tubuh GP bukan
perannya sebagai perempuan (istri) yang berhak memperoleh kebahagiaan dan
kesejahteraan hidup. Kondisi ini didukung dengan postkolonial. Posisi
perempuan pada masa kolonial terbungkam oleh praktik-praktik sistem
pemerintahan yang diterapkan oleh kolonial bahwa perempuan hanya sebagai
pelengkap kebutuhan laki-laki.

“Wanita utama mesti belajar mesti bisa melegakan hati Bendoro, ingat-

ingatlah itu.” (GP: 35)

“Lantas apa yang dipunyai perempuan kota?”

“Tak punya apa-apa, Mas Nganten kecuali,”

“Ya?”

“Kewajiban menjaga setiap milik lelaki.”

“Lantas milik perempuan itu sendiri apa?”

“Tidak ada Mas Nganten. Dia sendiri hak milik lelaki.” (GP: 87-88)

4 Dalam Budianta pada artikelnya yang berjudul Perempuan, Seni Tradisi, dan Subaltern
(2005: 90)
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Kata-kata ‘kewajiban menjaga setiap milik lelaki’ adalah suatu yang
tertanam dibenak para perempuan di masa kolonial apalagi wanita yang
terlanjur mengenyam sekelumit persoalan tradisi, dalam hal ini nilai-nilai feodal
budaya Jawa. Secara keseluruhan, tokoh GP menggambarkan perempuan yang
terbelenggu atas dasar perubahan status yang diimpi-impikan oleh keluarganya.
la berpikir dengan menjadi istri seorang priyayi segalanya dapat ia lakukan
seperti saat ia hidup dengan orang tuanya. Akan tetapi, justru sebaliknya, ia
hanya memperoleh kekangan dari keluarga sang Bendoro terutama dari sang
Bendoro sendiri. Menurut Karlina Leksono Supeli dalam Budianta (2005: 99),
keluarga membatasi perempuan, menuntut atau bahkan memperbudak
perempuan, tetapi pemahamannya tentang siapa dirinya, rasa gembira, dan
kebutuhannya dibentuk oleh subjek seorang ibu, seorang istri, identitas yang
tidak dapat dipisahkan begitu saja dari rasa kediriannya (nyata atau yang
dibayangkan) tanpa membuat dirinya terkoyak.

Dengan demikian, ketika Spivak mempertanyakan Can the Subaltern
Speak? Maka GP menjadi salah satu dari kaum perempuan subaltern yang
hanya bisa mengikuti alur pikiran sang Bendoro dan terpaksa melakukan segala
yang diperintahkan Bendoro demi statusnya sebagai istri priyayi. selain
mendapat tekanan dari aturan-aturan sang Bendoro, ia juga mendapat tekanan
dari seorang perempuan lain yang mengaku saudara Bendoro yakni Mardinah,
yang mengungkapkan bahwa GP termasuk perempuan kampung yang tidak
pantas untuk tinggal di rumah seorang priyayi meskipun statusnya telah berubah
menjadi priyayi (bangsawan).

3. Simpulan

Berdasarkan uraian sebelumnya, dapat disimpulkan bahwa pertama,
tokoh GP menjadi representasi perempuan Jawa yang hidup di bawah tekanan
nilai-nilai feodal yang berada dalam pengaruh kolonial Belanda dikarenakan
sang Bendoro adalah pegawai administrasi Belanda. Ruang geraknya menjadi
sangat terbatas dan dikendalikan. Sistem pemerintahan yang dibawa oleh
Belanda mendarahdaging di kalangan bangsawan Jawa. Landasan postkolonial
adalah adanya hubungan antara penjajah dan yang dijajah, begitu pula kaitannya
dengan Bendoro dan GP (Mas Nganten). Hubungan antara keduanya dapat
dikategorikan sebagai penguasa dan rakyat jelata, penguasa yang berkuasa atas
hak-hak dan aktivitas-aktivitas GP yang telah menjadi istri atau gundiknya.
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Kedua, tokoh GP juga bentuk dari kaum perempuan subaltern yang telah
dikonstruk oleh tradisi sekaligus dipaksa menjadi produk kolonial melalui
Bendoro sebagai seorang priyayi. Akibatnya, GP sebagai perempuan telah
menjadi korban dari praktik penindasan sang Bendoro dan membuat
eksistensinya terbelenggu hanya karena hak-haknya yang dikekang secara
paksa.
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